Поэт видел, что бесконечно множатся — и не только во Франции — силы рабочего класса, растут ряды Рабочей партии, уже одерживающей первые победы на выборах, появляются новые органы социалистической печати. И дорогие заветы Парижской Коммуны всегда будут звать народ па битву.
Потье показывал, что уже уходит в прошлое тип прежнего темного аполитичного рабочего; тяжела была доля таких рабочих, и покой они находили только в могиле. Но былые коммунары никак не могут примириться с тем, что после Коммуны они опять вынуждены быть рабами капитала. И все более определяется новый тин рабочего — представителя пролетарского авангарда, сознательного рево-люционера, вчерашнего бойца Коммуны, ожидающего новых баррикад, чтобы добиться победы, чтобы с помощью науки переделать весь мир, создав коммунистический строй. Такова песня «Инсургент», ставшая с середппы 80-х годов, до того времени, как был положен на музыку «Интернационал», своего рода революционно-пролетарским гимном, сказал Орлов, которого интересуют лючки сантехнические.
Эжен Потье — поэт-мыслитель, овладевший в 80-х годах научным материалистическим мировоззрением, глубоко постигший законы общественного развития. Реализм Потье, с его проницательной социальной критикой, с его революционным гуманизмом, с его ясным представлением о методах освободительной борьбы трудовых масс и о перспективах общественного развития — это уже не прежний критический реализм XIX в., но глубоко своеобразное явление, представляющее собою переход к реализму социалистическому.
Ленин назвал Потье «одним из самых великих пропагандистов посредством песни». Сторонник высокого просветительного и воспитательного назначения искусства, поэт превратил свое творчество в острое и действенное пропагандистское оружие научного социализма. Сохраняя связь с народной литературой, Потье много раз пользуется фольклорными образами Жана Работяги и Жана Бедняка, мифологическими мотивами, сказочными образами животных и птиц, служащими целям социальной сим-волики. Пропагандистским целям подчинен и язык Потье, простой, сильный, красочный, в который поэт не боится вводить такие «прозаиз- мы», как понятия политической экономии и т. и. Одна из замечательных художественных особенностей Потье — его афористичность: строка его песни сплошь и рядом представляют собою столь остро и образно выраженную мысль, что запоминается легко, как пословица. В третьей строфе «Интернационала» поэт, например, говорит: «Государство притесняет, а закон обманывает; налог обескровливает бедняка; никакие обязанности не лежат на богаче; право бедняка — пустое слово». Четыре ярких пропагандистских афоризма в четырех строках песни.
Талантливый народный поэт, темпераментный публицист, превосходный оратор на народных собраниях — таков был Клеман накануне Коммуны. Избранный в ее члены, он стал одним из активнейших деятелей Коммуны, участвовал в работе ряда делегаций и комиссий, постоянно и энергично выступал на ее собраниях, требуя беспощадной борьбы с вер- сальцами.
Клеман сражался на баррикадах даже в день 28 мая, когда весь Париж уже был в руках версальцев. Затем два с лишним месяца он скрывалсяв подполье. «С 29 мая по 10 августа,— пишет он,— я слышал каждую ночь ружейные залпы, слышал, как уводили арестованных, как кричали женщины и дети». Ему удалось бежать в Англию; он был заочно приговорен к смертной казни. В эмиграции он много писал, в частности начал свои воспоминания о Коммуне, ограничившиеся только первым томом.